22:35, guardo l’aurora che non c’è.

22:35, guardo l’aurora che non c’è.

Chiedimi se ancora sono

tra noi

se ho ancora

la gola secca e

ti risponderò con una

rosa.

Non c’è  più ossigeno

su Marte.

In un’altra dimensione sarei stato un fiore pieno di petali,

rossi,

e avrei avuto acqua per quanta ne vorrei

terra dolce per quanta ne vorrei

api a corteggiarmi per quante donne vorrei,

ma in questa

dio ha paura delle cose parallele,

anche se le piange come un giocattolo rotto.

Fa impressione una foto dal tempo che tempo non è,

come un cavaliere senza lancette e senza

draghi

da sterminare.

Poveri draghi!

Così corrazzati e avidi

stanno solo nelle

fiabe impolverate

soffiano fuochi sui manichini

con voci rallentate

gravi

in un supermercati per lo più vuoti.

Sento di amarti davvero,

il tuo vestito rosso è così rosso

che il sangue sembra la mia prima lacrima

perché mi hanno preso a scrivere;

che hai vent’anni

ma ne porti quaranta.

So che darò a te la colpa se

A Saucerful of Secret

si è imbavato nella plastica

d’un giradischi

per salvarci da

acute voci pubblicitarie;

Se tra il primo ed il secondo pilastro c’è una palma soltanto.

Ti incolperò se sarò padre

con una scodella in testa

un tappeto come mantello

e mi fingerò legionario dell’impero romano

della decadenza, perché odio la vecchiaia.

Se avrò figli voluti ma ora non voluti,

se sarò solo con

moncherini di vetro-resina come

soprammobili,

se mi spengo come le cartine non chimiche

non bianche

quando non ho entusiasmo

nei giorni normali

e studio linguistica

prima di un esame.

Se la musica finisce ora

vomiterò il mio stomaco

e non potrò più mangiare,

vomiterò il mio stomaco

e forse tornerò un magro sedicenne spensierato

prima di morire di fame.

Se la tua voce si spegne

in un ultimo accordo

di cigno

e tu non volerai più come

una fenice in fiamme,

si spegnerà anche la mia

e non parlerò più,

mi muoverò a gesti,

non vedrò più  e leggerò il tuo corpo

in braille.

Se non sarai bionda ancora

come ci hanno raccontato degli angeli,

come mi appari adesso,

e perderai i tuoi capelli onde sonore di uno

xilophono

io perderò i miei, vorrò perdere i miei,

e sarò come in

chemioterapia ma senza

un tumore

(eccetto il mio occhio destro, quello storto)

e allora indosserò una tenera maschera da

romanticone e

sarò l’amico omosessuale

di turno.

Se mi lasci adesso che quella sigaretta

si è spenta via disegnando infiniti alfabeti

nel fumo

io mi spaccherò da un

balcone ma non

morirò, ché ancora

non ho scritto un epitaffio decente.

Le lacrime sembrano

la farcitura dei

cornetti alla crema

nel latte,

le tue lacrime sembrano

latte.

Decisioni con decisioni,

decidiamo allora io e

te

di non essere più

carne o ossa

ma fanghiglia, humus,

cenere umida,

nostalgia del mai provato.

Racchiuderemo ere geologiche

in attimi striminziti

e stretti

collocheremo elefanti

dentro scatoline

di legno

comprimeremo montagne

nei soffi asmatici

dei neonati

e apprezzeremo un lieto fine

forse

di continui secondi

oscillazioni di cristalli nel vuoto,

perché il tempo non esiste,

a volte posso sognare mio padre

come se fosse

dieci anni più giovane.